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A CRISE DA MIMESIS 
ARISTOTÉLICA NA 
POESIA DRAMÁTICA 
DE VILLIERS DE 
L´ISLE-ADAM 
Lígia Maria Pereira de Pádua Xavier1 
RESUMO: Se na Antiguidade Clássica a relação poeta/leitor era estreita já que 
todos compactuavam do mesmo valor moral e estético, transmitido pelo conceito aris-
totélico de mimesis, na segunda metade do século XIX essa relação sofre um colapso, 
pois a arte não almeja a representação, nem a comunicação, mas sim, a expressão do 
eu lírico. E é justamente na recusa do tratamento mimético da realidade que o teatro 
villieriano se coloca e se faz poesia dramática, dando voz aos anseios mais profundos 
do eu. O objetivo desse trabalho é apresentar os aspectos importantes da obra dramá-
tica de Villiers que o fazem se destacar como um dos desbravadores do théâtre de la 
parole e, em última instância, do teatro moderno francês. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura francesa; Simbolismo; Poesia dramática; 
Villiers de l’Isle-Adam. 
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LA CRISE DE LA MIMESIS ARISTOTELIQUE DANS LA POESIE 
DRAMATIQUE DE VILLIERS DE L’ISLE-ADAM 
RESUME : Si dans l’Antiquité Classique la relation poète/lecteur était proche 
puisque tous deux partageaient les mêmes valeurs esthétiques et morales, trans-
mis par le concept aristotélique de mimésis, dans la seconde moitié du XIXè siècle 
cette relation s’est effondrée car l’art n’aspire plus la répresentation ni la commu-
nication, mais l’expression du ‘je’ lyrique. Et c’est justement par le refus du traite-
ment mimétique de la réalité que le théâtre de Villiers s’impose et devient poésie 
dramatique tout en permettant l’expression des aspirations les plus profondes de 
l’être. Ainsi le but de ce travail est-il de présenter les aspects les plus importants 
de l’œuvre dramatique de Villiers qui font de lui un des pionners du théâtre de la 
parole et, par extension, du théâtre moderne français. 
 
MOTS-CLÉS : Littérature française, Symbolisme, poésie dramatique, Villiers 
de l’Isle-Adam 
INTRODUÇÃO 
Villiers de l’Isle-Adam, renomado conteur, permanece um dramaturgo desco-
nhecido e considerado “menor”, muito embora tenha sido no domínio teatral o 
mais inventivo na sua época (como o reconhecem seus contemporâneos, o poeta 
dramático belga Maurice Maeterlinck e o célebre poeta francês Stéphane Mallar-
mé), pois ele foi um dos desbravadores do théâtre de la parole e levou às últimas 
consequências a Gesamtkunstwerk, o projeto wagneriano de fusão das artes. 
Todavia, esse tipo de teatro não obteve sucesso com o público e Villiers foi muito 
criticado por seu estilo diletante e phraseur. Dessa forma, ele renuncia ao palco e 
insiste na leitura de suas peças mesmo mantendo todas as indicações cênicas. Ora, 
se, como afirma Geneviève Jolly (2002), foi no teatro que Villiers deixou seu maior 
legado, por quê suas obras dramáticas permaneceram desconhecidas até mesmo no 
ambiente acadêmico? 
O objetivo desse trabalho não é responder prontamente a esse questionamento, 
mas lhe lançar alguma, investigando o contexto estético-literário do final do século 
XIX em que Villiers se situa, pois é justamente nesse momento que o conceito 
aristotélico de mimesis passa a ser questionado e a arte passa a não mais subordi-
nar-se à representação, fazendo com que o Simbolismo encontre um terreno fértil 
para florescer. Muito embora não pertencesse a esse movimento, ele foi um gran-
de inspirador, sobretudo no que concerne ao tratamento poético de temas como a 
morte, a busca pela evasão, o conflito entre o real e o Ideal – temas estes muito 













    nº 10 
Assim sendo, na primeira parte do trabalho, usarei como aporte teórico o texto 
“As reflexões sobre o romance moderno” de Anatol Rosenfeld (1996) fazendo-o 
dialogar com o livro Teoria do drama moderno (2001) de Peter Szondi, pois, am-
bos flagram os aspectos inerentes à crise da mimesis aristotélica na arte moderna 
que começou no fim do século XIX e se radicalizou no século XX. No entanto, se 
Rosenfeld o faz trazendo para a discussão a pintura, o teatro e mais detidamente a 
literatura focando-se nos primórdios e em meados do século XX, Szondi restringe-
se ao teatro e prioriza o fim do século XIX e o início do século XX. A leitura de 
ambos, bem como a releitura da “Poética” (2005) de Aristóteles e a Mimesis de 
Auerbach (2009), ajuda a refletir sobre a questão acima colocada. Nas partes sub-
sequentes, farei a apresentação de alguns aspectos da poesia dramática villieriana 
e usarei alguns excertos da peça La Révolte analisando-os à luz dos pontos discu-
tidos anteriormente. 
A CRISE DA MIMESIS ARISTOTÉLICA 
O drama, desde a antiguidade, sempre gozou de grande prestígio. Aristóteles, 
por exemplo, depois de comparar aspectos inerentes à epopeia e à tragédia, na 
parte final da sua “Poética” (2005), elege essa última como gênero supremo em 
toda tradição clássica visto seu caráter mimético puro. 
Se, pois, ela [a tragédia] sobreleva por todos esses méritos e 
ainda pela eficiência técnica – pois, lhe incumbe produzir, 
não um prazer qualquer, mas o atrás mencionado – está 
claro que, atingindo melhor o seu fim, é superior à epopeia 
(ARISTÓTELES, 2005: 52). 
No Renascimento, a tragédia também goza de grande deferência, pois ela, fiel 
ao projeto humanista antropocêntrico, permite inserir o homem e suas relações 
intersubjetivas na obra. Segundo Peter Szondi (2001), foi nessa época que surgiu o 
drama da época moderna: 
Ele representou a audácia espiritual do homem que voltava 
a si depois da ruína da visão de mundo medieval, a audácia 
de construir, partindo unicamente da reprodução das rela-
ções intersubjetivas, a realidade da obra na qual quis se de-
terminar e espelhar (2001: 29). 
Com a supressão do prólogo, do coro, do epílogo, o diálogo tornou-se, por exce-
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tura dramática. Todavia, tudo o que estava aquém dessas relações, então reivindi-
cadas formalmente pelo diálogo, deveria permanecer estranho ao drama. 
O drama é absoluto. Para ser relação pura, isto é, dramáti-
ca, ele deve ser desligado de tudo o que lhe é externo. Ele não 
conhece nada além de si. O dramaturgo está ausente do 
drama. Ele não fala; ele institui a conversação. O drama 
não é escrito, mas posto [...]. Assim como a fala dramáti-
ca não é expressão do autor, tampouco é uma alocução dirigi-
da ao público. Ao contrário, este assiste à conversão dramáti-
ca: calado, com os braços cruzados, paralisado pela 
impressão de um segundo mundo. Mas a sua passivi-
dade total tem de converter-se em uma atividade irracional: o 
espectador era e é arrancado para o jogo dramático, torna-se 
o próprio falante (SZONDI, 2001: 30-31, grifos nossos). 
Tal fenômeno poderia equiparar-se às características que Rosenfeld atribui ao 
romance realista do século XIX: 
No romance do século passado a perspectiva, a plasticidade 
das personagens e a ilusão da realidade foram criadas por 
uma espécie de truque: o romancista onisciente, adotan-
do por assim dizer uma visão estereoscópica ou tridimensio-
nal, enfocava as suas personagens logo de dentro, logo de fo-
ra, conhecia-lhes o futuro e o passado empíricos, biográficos, 
situava-as num ambiente de cujo plano de fundo se destaca-
vam com nitidez, realçava-lhes a verossimilhança (apa-
rência da verdade). [...] O narrador, mesmo quando não se 
manifestava de um modo acentuado, desaparecendo por 
trás da obra como se esta se narrasse sozinha, impunha-lhe 
uma ordem que se assemelhava à projeção a partir de uma 
consciência situada fora ou acima do contexto narrativo 
(ROSENFELD, 1996: 91-92, grifos nossos). 
Assim sendo, em ambos os casos, o processo mimético é levado a cabo com a 
omissão do dramaturgo/diretor do drama e do romancista/narrador do romance 
de modo a favorecer, por parte do espectador/leitor, a ilusão de uma realidade da-
da. No entanto, se no romance o que conduz a história é a passagem do tempo, no 
teatro, o é o espaço; cria-se, dessa forma, o “palco mágico”2: 
                                                        
2 Palco mágico, também conhecido como palco à italiana, é um palco retangular, em forma de 
caixa aberta na parte anterior, situada ao fundo e em plano acima da plateia, provido de moldu-
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[Essa] forma de palco criado para o drama do Renascimen-
to e do Classicismo é o único adequado ao caráter ab-
soluto próprio ao drama e dá testemunho dela em cada 
um de seus traços. Ele não conhece uma passagem para a 
plateia (escadas, por exemplo), assim como o drama não se 
separa do espectador por graus. [...]. As luzes da ribalta vi-
sam a aparência de que o jogo dramático distribuiria por si 
mesmo a luz sobre o palco (SZONDI, 2001: 31, grifo nosso). 
Na esteira do tratado estético aristotélico, Szondi reitera esse caráter absoluto 
do drama, elencando as regras das três unidades impostas pelo teatro clássico e 
levada às últimas consequências pela tragédia clássica francesa. São elas: unidade 
de ação, tempo e espaço. 
Aristóteles já defendia que “a tragédia é a imitação duma ação acabada ou in-
teira” (2005: 26), ou seja, diferentemente da épica, deveria conter uma só fábula, 
um só acontecimento. Para Szondi, essa característica está em consonância com o 
tal caráter absoluto do drama, pois “[...] o drama é primário. Ele não é a represen-
tação (secundária) de algo (primário), mas se representa a si mesmo, é ele mesmo” 
(2001: 31-32). Em outras palavras, a ação deve ser única de modo a não remeter 
ou citar um evento exterior, mas, presentificá-lo de modo a criar a ilusão de que se 
trata de um acontecimento único e original. Dessa forma, a unidade dessa ação 
reivindica a unidade de tempo e no drama clássico, o tempo é só o presente: “[...] o 
decurso temporal do drama é uma sequência de presentes absolutos. Como abso-
luto, o próprio drama é responsável por isso; ele funda seu próprio tempo. Por es-
se motivo, cada momento deve conter em si o germe do futuro, deve ser ‘prenhe de 
futuro’” (SZONDI, 2001: 32). 
A exigência dessa unidade advém sobretudo do fato de que a descontinuidade 
temporal das cenas presumiria um tratamento épico da forma e remeteria a algo 
externo, subvertendo o extrato dialógico e, por fim, colocaria em cheque a ilusão 
da originalidade da ação. Nesse intento, a unidade de lugar é igualmente requerida 
pois, “o entorno espacial deve ser eliminado da consciência do espectador” 
(SZONDI, 2001: 32) daí o conceito de “palco mágico”. 
Destarte, tal como concluiu esse autor, a totalidade do drama se dá pela supe-
ração do eu-épico em virtude da reivindicação do diálogo como suporte basilar de 
sua estrutura. No entanto, no final do século XIX, o conceito de mimesis aristoté-
lica é questionado em todos os segmentos artísticos amplamente influenciados 
pelas grandes transformações socioeconômicas que reverberaram estética e filoso-
ficamente na estrutura da organização social e psicológica do indivíduo. 
Com o progresso científico e a consolidação do capitalismo financeiro, o ho-
mem da segunda metade do século XIX acreditava estar no auge do processo civi-
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como valor absoluto pela revolução burguesa. Assim, o indivíduo se isola e se fe-
cha em si mesmo; essa ruptura das participações remete ao isolamento. 
No domínio artístico, também se testemunha uma situação que faz eco à crise 
social: a crise da representação. Se na Antiguidade Clássica a relação poe-
ta/público-leitor era estreita, já que todos compactuavam do mesmo valor moral e 
estético, transmitido pelo conceito aristotélico de mimesis, na metade do século 
XIX, essa relação sofre um colapso (processo iniciado com a Revolução Romântica 
no século XVIII), já que a arte não almeja a representação, nem a comunicação, 
mas sim, a expressão do eu lírico. Rosenfeld atribui a esse fenômeno o termo “des-
realização”3 e invoca a corrente impressionista na pintura como um caso flagrante 
de mudança dessa posição estética: 
Notamos uma espécie de pressentimento disso no auge do 
individualismo, em pleno século XIX. Os pintores impres-
sionistas, com sua arte alegre e luminosa, certamente não 
desejavam exprimir nenhuma cosmovisão profunda. Dese-
javam, precisamente, reproduzir apenas a aparência passa-
geira da realidade, a impressão fugaz do momento [...] o 
pintor já não pretende projetar a realidade: reproduz ape-
nas a sua própria impressão, flutuante e vaga, e assim re-
nuncia à posição de quem se coloca “em face” do mundo 
(ROSENFELD, 1996: 87). 
Não mais sujeito à verossimilhança aristotélica4, o drama também se desvenci-
lha da regra das três unidades, tão cara ao teatro clássico francês, e estabelece um 
novo conceito de teatro, afeito às revoluções artísticas da época. Szondi, por sua 
vez, proclama a crise do drama visto que “o caráter absoluto dos três conceitos 
fundamentais da forma dramática é destruído, e com ele o próprio caráter absolu-
to dessa forma” (2005: 93), assim, as unidades de ação, tempo e espaço são extin-
tas bem como os seus três pilares de sustentação: a ação cede espaço à elocução de 
estados de alma, o presente dá espaço à intervenção do passado, epicizando-se e, 
como golpe de misericórdia, o diálogo – símbolo das relações intersubjetivas – 
cede espaço aos monólogos e solilóquios, e, em última instância, torna-se, ele pró-
prio, portador de relações intrassubjetivas. 
É justamente na recusa do tratamento mimético da realidade mesquinha e 
materialista que o teatro villieriano se coloca e se faz poesia dramática, dando 
                                                        
3 “O termo desrealização se refere ao fato de que a pintura deixou de ser mimética, recusando 
a função de reproduzir ou copiar a realidade empírica, sensível. [...] podemos falar de uma ne-
gação do realismo, se usarmos este termo no sentido mais lato, designando a tendência de 
reproduzir, de forma estilizada ou não, a realidade apreendida pelos nossos sentidos” 
(ROSENFELD, 1996: 76). 
4 “A obra do poeta não consiste em contar o que aconteceu, mas sim coisas que podiam acontecer, 
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voz aos anseios mais profundo do eu, liberando seus fantasmas e desejo de re-
conciliação com o cosmo. 
Na sequência, serão apresentados alguns aspectos importantes da obra dramáti-
ca villieriana que o fazem se destacar como um dos desbravadores do théâtre de la 
parole e, em última instancia, um dos influenciadores do teatro moderno francês. 
ASPECTOS DA POESIA DRAMÁTICA VILLIERIANA 
Jean-Marie-Mathias-Philippe-Auguste, o conde de Villiers de l’Isle-Adam, nas-
ceu em Saint-Brieuc, França, em 7 de novembro de 1838 e morreu em Paris, em 18 
de agosto de 1889. Ele é tido como um dos principais autores da segunda metade 
do século XIX, tendo frequentado em Paris diversos círculos literários, onde tra-
vou contato com Baudelaire, Alexandre Dumas, Mallarmé e com os pintores Cour-
bet e Manet. Alcançou certa notoriedade com a publicação dos Contes cruels em 
1883 e é apontado como uma referência para o movimento simbolista-
decadentista. No domínio teatral, contribuiu de maneira fulcral para o estabeleci-
mento da estética simbolista visto seu desejo de reformar o gênero estabelecendo 
um teatro metafísico de cunho filosófico, assim como cita Alan Raitt: 
Muitos dos dramaturgos idealistas do final do século segui-
ram o exemplo de Villiers escolhendo temas filosóficos ár-
duos e recusando-se a respeitar as convenções cênicas tais 
como existiam no teatro habitual, de forma que suas peças 
foram ainda, freqüentemente, menos aptas à representação 
que Axël (1956: 58). 
Por sua vez, Jolly (2002) defende que o valor do teatro villieriano incide em sua 
dimensão experimental, na diversificação da linguagem dramática que não diz 
respeito somente ao trabalho da linguagem verbal, mas também da linguagem não 
verbal que se revela pelo tratamento sinestésico dos efeitos sonoros, pelo jogo de 
iluminação e pela música – bem ao gosto do projeto wagneriano de fusão das artes 
– como projeção gráfica da paisagem interior sobre a realidade exterior. Sua obra 
tem como intuito restituir a dimensão artística do teatro, afastando-o do drama 
naturalista que se propunha a reconstruir no palco as relações intersubjetivas. 
Avessa ao materialismo e ao positivismo em voga no final do século XIX, a obra 
villieriana tem como marca indelével o desejo de ascese, de sublimar a realidade 
tangível com propósito de atingir o Absoluto, reivindicando assim, uma nova mo-
dalidade de teatro, a do teatro filosófico de cunho idealista. Essa modalidade foi 
alcunhada pelo renomado diretor de teatro Lugné-Poe de teatro santuário, fazen-
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edade francesa da época, habituada às sisudas regras do teatro clássico que impe-
raram absolutas por séculos na França. 
Dessa maneira, a forma dramática não responde mais à forma canônica que se de-
senvolve a partir da linearidade, da cronologia dos acontecimentos, sendo estruturada 
a partir de um novo sistema dramático que tem na palavra poética sua protagonista. 
Poema dramático, teatro em versos ou drama poético são designações que tes-
temunham a relação flutuante entre teatro e poesia5. Nos meios literários do sécu-
lo XIX, as fronteiras tradicionalmente estabelecidas entre os gêneros são demoli-
das e na obra dramática se faz ecoar a linguagem do romance e da poesia, uma vez 
que a estética simbolista proclama a arte total, ou seja, a não divisão da literatura 
em gêneros distintos. 
O teatro de Villiers se inscreve nessa mutação, como o mos-
tram a busca de uma forma entre as formas teatrais pree-
xistentes, a contaminação da escrita dramática por aquelas 
do romance e do poema ou ainda, a disfunção do diálogo ou 
da relação inter-humana no presente (SZONDI, 2001: 81). 
Desse modo, o dramaturgo também se faz poeta, pois se serve do poder imagé-
tico da palavra e, aos moldes de Wagner, procura associar a música à palavra de 
modo a proporcionar ao leitor/espectador o êxtase de todos os sentidos, uma ex-
periência completa no âmbito físico e intelectual. Como diz Anselmo: 
A palavra poética no teatro simbolista é a grande protago-
nista e valida o seu caráter mítico. Por ser poesia, ela torna-
se eterna. Propicia a ambiguidade discursiva que preserva a 
pluralidade de significados e é capaz de unir realidades 
opostas e distantes no tempo e no espaço (2010: 40). 
Os simbolistas, a exemplo de Villiers, alargaram as fronteiras tradicionalmente 
estabelecidas entre os gêneros literários e colocaram a poesia em cena. Dessa forma, 
a palavra poética torna-se fundadora da teatralidade, uma vez que dela nasce o rit-
mo do discurso: “A palavra poética impõe a escuta [...] ela supõe uma reapropriação 
do texto por aquele que a ouve e obriga a escutar não somente atrás e além das pala-
vras, mas antes de tudo, as palavras em si” (JOLLY, 2002: 69, tradução nossa6). 
Em Villiers, o discurso dramático é calcado na escolha do léxico de modo a pro-
duzir sensações no lugar de reportá-las: verifica-se uma abundância de imagens, 
                                                        
5 O adjetivo “dramático” não expressa, no que segue, nenhuma qualidade, mas significa sim-
plesmente “pertencente ao drama” (“diálogo dramático” = diálogo no drama). Em oposição a 
“drama” e “dramático”, o termo “dramática” ou “dramaturgia” é usado também no sentido mais 
amplo, designando tudo o que é escrito para o palco (SZONDI, 2001: 27). 
6 « La parole poétique impose l´écoute [...] elle suppose une réappropriation du texte par celui 
qui l’entend et oblige à entendre non seulement derrière et au-delà des mots mais d’abord les 
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sobretudo metafóricas, provenientes de associações lexicais ricas de sentido, de ad-
jetivos cuidadosamente empregados além do trabalho com a sonoridade e com o 
ritmo do discurso. Por essa razão, ele é extremamente zeloso com a mise en page do 
seu texto (títulos, epígrafes, parágrafos) e com as suas indicações cênicas exigindo 
uma elaboração interpretativa tanto do leitor quanto do espectador. Assim, o traba-
lho linguístico efetua-se simultaneamente em vários planos, como foi anteriormente 
citado, conjugando imagens verbais e materiais. A palavra poética é também reivin-
dicada uma vez que ela, ao restituir a dimensão interior do discurso dos persona-
gens, de modo a fazer vir à tona até seus desejos e pensamentos mais secretos, res-
gata o lirismo do teatro e faz emergir o psiquismo do ser humano, antes aprisionado 
ao seu invólucro material. O lirismo, além disso, libera o dramaturgo da forma dra-
mática canônica abolindo as unidades de tempo, de ação e de espaço e estabelece 
uma nova configuração na qual o centro gravitacional é o eu-lírico. 
Esse teatro exige, assim, a palavra poética não somente porque é por meio dela 
que se funda a obra de arte, mas também porque é a única capaz de restituir a di-
mensão interior do discurso dos personagens, então inaptos a se comunicar. O 
recurso do monólogo e dos devaneios conotam essa emergência do psiquismo, da 
subjetivação do diálogo, pois a palavra assim como a arte não tem mais como fina-
lidade comunicar, mas sugerir, selando desse modo a crise do drama, reflexo da 
crise da representação do século XIX. A sugestão, dessa forma, rompe com os pre-
ceitos de argumentação e persuasão da retórica clássica, fazendo com que cada 
poema seja um enigma, o que vem selar o desconcerto do poeta com a realidade, 
como atesta Auerbach: 
Pode-se constatar, com poucas exceções, que os artistas 
importantes do tardio século XIX esbarraram na incompre-
ensão, na inimizade ou na indiferença do público; só medi-
ante lutas violentas e longas atingiram o reconhecimento 
geral, alguns só após a sua morte, muitos, em vida, só junto 
a uma comunidade muito restrita (2009: 449). 
Dessa maneira, como foi anteriormente mencionado, Szondi (2001) proclama a 
crise do drama ocasionada pela exclusão do homem das relações inter-humanas, 
relegando-o à solidão. Como consequência, o diálogo, enquanto componente abso-
luto da estrutura dramática tradicional, cede ao apelo do lirismo e torna-se um 
receptáculo de reflexões monológicas. 
Quando não há mais nada a dizer, quando algo não pode 
ser dito, o drama emudece. Mas na lírica mesmo o silêncio 
se torna linguagem. Sem dúvida, nela as palavras já não ca-
bem, mas são expressas com uma evidência que constitui a 
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O poeta dramático, da mesma forma, se serve da palavra poética, pois ela pres-
supõe um leitor/espectador, mas, ela se faz comunicar somente para aqueles que o 
podem e/ou o querem realmente escutar. Os personagens, assim, são “médiuns” 
que, ao invés de interpretar, criam um novo espaço e um novo tempo com ajuda 
de elementos não verbais como a iluminação, a música, os gestos etc. Atualizada 
ou não em forma de espetáculo, a linguagem não deixa de incorporar elementos 
poéticos que a tornam atemporal. Nesse intento, a linguagem villieriana, sempre 
sonora e rica, abre o caminho para um novo teatro, o teatro poético que concerne 
ao mesmo tempo o texto e sua representação: 
A preocupação de Villiers nunca foi a de fazer rir ou chorar, 
ou até mesmo divertir, mas a de “tocar” o espectador no seu 
mais profundo eu, e de fazê-lo viver, por meio de um espe-
táculo, uma experiência completa, física e intelectual 
(JOLLY, 2002: 89, tradução nossa7). 
A título de exemplo, trarei a seguir uma peça de Villiers que traz em sua consti-
tuição alguns dos aspectos anteriormente discutidos. 
LA RÉVOLTE, O DRAMA EM PROSA 
Encenada cinco vezes em maio de 1870 (sendo a primeira em 6 de maio desse 
mesmo ano no Théâtre de Vaudeville, em Paris), La Révolte é um drama em um 
ato, em prosa, composto de 3 cenas. Considerada “perigosamente subversiva”, a 
peça foi objeto de uma “querela” literária que se faz testemunhar pelo prefácio no 
qual Villiers rebate as críticas desfavoráveis a ela em todos os aspectos: formais, 
contextuais e ideológicos. 
Poderia eu guardar esta ilusão legítima ao pensar que La 
Révolte (mesmo com as proporções tão restritas deste dra-
ma) é a primeira tentativa, o primeiro ensaio, arriscado so-
bre a cena francesa para quebrar essas pretensas regras de-
sonrosas! É seu único mérito aos meus olhos. [...] o Público, 
juiz tardio, mas o único juiz – pois só se deve escrever para 
o mundo inteiro, – perceberá bruscamente seu objetivo 
(VILLIERS,1998: 29, tradução nossa). 
                                                        
7 « La préoccupation de Villiers n´a jamais été de faire rire ou pleurer, ou même de divertir, 
mais de « toucher » le spectateur au plus profond de lui, et de lui faire vivre, par le biais d´un 
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Segundo Bertrand Vibert (1998), mesmo que ele ainda passe desapercebido, o 
teatro de Villiers manifesta de maneira consciente desde 1860 e, sobretudo a par-
tir de 1870 com La Révolte, a primeira tentativa (a mesma palavra empregada no 
prefácio) de uma profunda renovação que iria culminar anos mais tarde em duas 
direções opostas: a do teatro naturalista, preconizado por Zola, e a de um teatro 
idealista que se desenvolveria com o trabalho de Paul Fort e de Lugné-Poe depois 
de sua morte, em 1889. 
Para Vibert (1998), a peça em questão rompeu radicalmente com a cena realis-
ta da época – dominada por um teatro burguês conformista com as regras e fór-
mulas, que tinham como único objetivo ter sucesso junto ao público – colocando 
Villiers no posto de precursor do teatro moderno: 
Antes de Maeterlinck pelo sonho e Jarry pelo riso – tão in-
coerente que possa parecer essa aproximação – Villiers de-
sempenha o papel de precursor, ele que não cessou de dese-
jar o advento de um teatro moderno. É assim que a partir 
do fim de 1880, Villiers foi reconhecido pela jovem geração 
simbolista como um mestre incontestável, que fizera de 
Axël sua “Bíblia” (1998:75, tradução nossa)8. 
 Ao colocar um casal burguês – Félix e Élisabeth – em cena, Villiers, ao 
mesmo tempo, apela à empatia do público (majoritariamente formado por gente 
desta mesma estirpe) e submete sua peça ao seu severo escrutínio visto que os va-
lores materialistas são aí fortemente negados e rechaçados. Entretanto, Villiers, 
como mostra o excerto do prefácio, não parecia pretender escrever uma peça para 
agradar ao filistinismo burguês, pelo contrário, ele se propôs a “quebrar suas pre-
tensas regras desonrosas” e seu propósito foi atingido com sucesso pois, se de um 
lado, a peça suscitou a hostilidade dos acomodados à cena burguesa, de outro, 
inspirou aqueles que ansiavam por uma nova estética. No final das contas, o título 
já era um indício de seus propósitos e prenunciava o que estava por vir. 
A PEÇA 
O cenário, o enredo, os diálogos restringem-se, em um primeiro momento, à 
banalidade da cena9: no centro do palco, um casal de burgueses – Félix, um ban-
queiro e a sua mulher, Élisabeth, dona de casa que o ajuda na administração dos 
                                                        
8 « Avant Maeterlinck pour le rêve, et Jarry pour le rire – si incongru que puisse paraître le rap-
prochement – Villiers fait bien figure de précurseur, lui qui ne cessera de ses vœux l’avènement 
d’un théâtre moderne. C’est ainsi qu’à partir de la fin des années 1880, Villiers devait être re-
connu comme un maître incontesté par la jeune génération symboliste, qui allait faire d’Axël sa 
‘Bible’. » 
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negócios – conversa sobre finanças, problemas profissionais e domésticos. Ao lon-
go da peça, faz-se notar que toda ação é fundada pelo discurso, ou seja, as perso-
nagens quase não se movimentam, tudo é enunciado. 
No início da primeira cena, a relação dialógica entre os dois encontra-se em de-
sequilíbrio, pois Félix detém quase que exclusivamente o domínio da palavra ao 
passo que ela responde, maquinalmente, ao esposo com curtas declarações mo-
nossilábicas. Tal dinâmica discursiva poderia, num primeiro momento, remeter ao 
desequilíbrio da relação de poder entre ambos, sendo Félix um membro bem quis-
to da sociedade patriarcal, mas, em uma análise mais detida, as falas de Élisabeth, 
mesmo que curtas, impressionam pelo vigor dramático e ironia:  
 
Félix, muito friamente 
Já é meia noite? (Ele levanta a lamparina piscando os 
olhos) Diabo de lamparina! O que ela tem esta noite...? Não 
se vê! Baptistin? ... François...? François...? 
Élisabeth, pegando novamente sua pluma 
Como eles estavam cansados, eu lhes disse que eles podiam 
subir para seus aposentos 
Félix, entre os dentes 
Cansados! ... cansados... E bem! E nós? Você se deixa impor, 
minha cara amiga. Esses velhacos não valem a corda para 
pendurá-los. Eles abusam (Ele se levanta e acende um cha-
ruto no candelabro sobre a lareira, depois, os dedos no fogo, 
os punhos da jaqueta suspensos sobre a mão, ele fuma). Eles 
abusam. – Aliás, chega por hoje, você ficará doente. 
Élisabeth, sorrindo 
Oh! Vós sois tão bom... 
(VILLIERS,1986: 20, tradução nossa). 
 
Félix, por sua vez, – assumindo o posto de “eu épico” em detrimento do “eu 
dramático” – revela-se, por meio de solilóquios, como um representante da bur-
guesia mesquinha e materialista, a quem Villiers desferia suas críticas mais ferre-
nhas. Para o banqueiro, todas as relações, mesmos as matrimoniais são interme-
diadas pelo capital: 
 
Félix, a olhando com complacência 
Aqui! ... – Tanto faz, eu posso dizer que eu tenho em você 
uma brava mulherzinha, e sobretudo uma mulher de cabe-
ça. Positivamente, desde os quatro anos e meio que estamos 
juntos, eu jamais me arrependi de ter te desposado. Não, é 
verdade! ... Você é uma excelente contadora; como 
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pouco besta, o que é alguma coisa. Enfim, como gênio 
laborioso, você passa minhas esperanças. Além disso, você é 
a doçura personificada. Não tenho nenhuma crítica a te fa-
zer, nenhuma! ... E, se seu tripliquei minha fortuna, 
eu posso dizer que é graças a você. (Ele fuma e anda 
de um lado para o outro.) 
Élisabeth, doce e sorridente 
Que mulher não ficaria orgulhosa de tais elogios! 
(VILLIERS,1986: 23-24, tradução e grifos nossos). 
 
Porta-voz do filistinismo burguês, a fala de Félix é dominada por substantivos 
concretos e termos remetendo ao materialismo. Ao longo da peça, a personagem 
usa o termo “positivo” de diversas formas, sobretudo como advérbio de modo, re-
fletindo o lugar de destaque que o Positivismo10 tinha no seu modo de viver – tal 
como podemos observar na citação acima. É interessante observar igualmente que 
o parâmetro por ele estabelecido para atribuir à esposa os adjetivos “brava”, “exce-
lente”, “boa” remete-se, primeiramente, ao “seu gênio laborioso” e, em segundo 
lugar, como um bônus, a “sua doçura” – lugar comum do caráter feminino bur-
guês. Assim, Élisabeth nos é apresentada, não como uma daquelas típicas donas-
de-casa, resignadas pela condição submissa que a sociedade lhe impôs comum, 
mas como um “gênio laborioso” “nem um pouco besta”. 
Segundo Vibert (1998: 88), o casal da peça já rompe com todas as normas do 
verossímil e põe em cheque o seu caráter mimético: de um lado, Élisabeth que, 
mesmo de origem burguesa, transcende o estereótipo pela sua inteligência; de ou-
tro, Félix, o típico herói burguês que “não é nem suficiente, nem brutal, nem 
mesmo cínico. Simplesmente um medíocre”. 
Assim, até a metade da primeira cena, a mesma dinâmica discursiva se repro-
duz e Félix, por meio de solilóquios, revela sua mesquinhez ao enunciar lugares-
comuns da fala burguesa: “Eu não gosto das montanhas muito altas, nem nas pes-
soas, nem na natureza. Eu prefiro, em todas as coisas, uma moderação honesta.” 
(VILLIERS,1986: 27, tradução nossa). 
De repente, na segunda metade da primeira cena, Élisabeth, que até então ou-
via imperturbável as declarações do marido, anuncia-lhe sua partida. É interes-
sante observar que a partir deste ponto, há um rearranjo da dinâmica discursiva e 
a relação dialógica que, até então era encabeçada por Félix, reverte-se e Élisabeth, 




                                                        
10 Segundo o Petit Lexique villiérien (1998: 98), Vibert refere-se a Positivismo, amplamente 
usado por Villiers em suas obras, como um termo que remete, de maneira estigmatizada, ao 
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Élisabeth, impassível 
Palavras? ... E com o que vós quereis que eu responda? Com 
o que vós me questionais? .... Eu só ouço soar o dinheiro 
nas vossas palavras: se as minhas são mais belas e mais 
profundas, compadecei-vos de mim! É uma maldição irre-
parável, mas enfim, é minha maneira de falar. – E depois, o 
que isso importa, afinal! Nós dois temos razão, eu vos digo! 
Mas, não se trata mais somente de ter razão aqui! – Eu sei 
bem que o misterioso universo só fará nascer eternamente 
sobre os vossos lábios um sorriso fresco e repousado (pois, 
nada nunca foi triste ou misterioso para vós, mesmo a Ciên-
cia humana) – Eu sei bem que em espírito esclarecido, vós 
não desdenhais, de tempos em tempos, do espaço, do vento 
do alto mar, das rochas, das árvores das montanhas, do sol, 
do bosque, do inverno e da noite – e dos céus estrelados, 
ainda que seja para vós, céus! – Vós achais isso “poético”? 
Vós chamais isso “o campo”? Eu, eu tenho outra maneira de 
ver essas coisas! E como o mundo só tem significado 
segundo o poder das palavras que o traduzem e 
dos olhos que o veem, eu estimo que considerar 
todas as coisas do mais alto da sua realidade é a Ci-
ência da vida, da única grandeza humana, da Felicidade e 
da Paz. (VILLIERS, 1986: 40, grifos e tradução nossos). 
 
Nota-se que a dinâmica do poder se rearranja e Élisabeth passa a ter o domínio 
quase exclusivo do discurso. Com isto, o tom das réplicas muda perceptivelmente 
e Élisabeth revela-se porta-voz do idealismo villieriano, que inspiraria os jovens 
simbolistas. Podemos notar na passagem acima que, de pouco a pouco, o substrato 
dos substantivos vai se distanciando da sua concretude para ascender a uma reali-
dade simbólica e, ao considerar “todas as coisas do mais alto da sua realidade”, 
eles passam até mesmo a ser grafados de letra maiúscula, tal como o Mundo Ideal 
platônico. Dessa forma, o diálogo dá lugar ao solilóquio, não só em termos estru-
turais, mas também em termos orgânicos, pois o discurso não mais retrata as rela-
ções intersubjetivas, mas, dá vazão à expressão do seu eu mais profundo: 
Quase imperceptivelmente, o diálogo inessencial transita 
desse modo para os solilóquios essenciais. Não constituem 
monólogos isolados, embutidos em uma obra dialógica; an-
tes, a obra como um todo abandona neles o elemento dra-
mático e se torna lírica. Pois, na lírica a linguagem possui 
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Ecoando essas questões discursivas, a peça sela, alegoricamente, um confronto 
de forças entre as personagens: Félix simbolizaria, assim, a realidade tangível e 
material, o mundo burguês; já Élisabeth, o idealismo, o inefável, a necessidade de 
evasão para uma realidade plena. Ao dramatizar tal dialética filosófica, Villiers 
toma partido e o faz recorrendo ao lirismo como afirmação estética já que o teatro 
é seu lugar privilegiado de enunciação e tal como nota Vibert: “Se Élisabeth faz, 
com prazer, de seu idealismo uma arma ao serviço da sua ironia, ela sabe igual-
mente insuflar-lhe os traços do lirismo quando ela evoca os direitos imprescrití-
veis ao sonho” (1998: 93, tradução nossa11). 
Assim, ela parte nessa busca e abandona Félix, sua filha, sua casa, seu conforto 
e, também, seu lugar na sociedade; o marido, por sua vez, testemunha impassível 
e incrédulo a sua partida. Porém, no início da terceira cena, já no final da peça, ela 
volta resignada pela impossibilidade de mudar de vida por ser “Muito tarde!”. 
Muito tarde: eu não tenho mais alma – Quando através dos 
vidros do carro eu quis ver qual ar tinha a noite, quando 
meu peito, ávido de liberdade e inchado de tristeza, se le-
vantou, eu arrepiei de frio do exílio. Eu me sentia como que 
com algemas (VILLIERS, 1986: 52-53, tradução nossa). 
Esse final seria extremamente infeliz se não estivesse em total sintonia com o 
niilismo simbolista e decadentista: Élisabeth, encarnando o Idealismo, tenta im-
por-se, mas se frustra ao constatar que não existe lugar para isso no mundo real, 
visto que qualquer ensejo de sonho e fantasia será anulado pelos dogmas positivis-
tas. Assim, a inação seria a única opção e ela acaba por se render: 
 
Élisabeth, com um doce sorriso 
E quando eu penso, meu amigo, que eu falava de abandonar-
vos no momento do balanço do semestre! ... Enfim, isso não 
tinha o senso comum! (VILLIERS, 1986: 57, tradução nossa). 
 
Notamos, assim, no excerto acima, a flagrante mudança de tom de Élisabeth 
que, ao voltar resignada, usa do argumento contábil para justificar-se junto ao ma-
rido. O termo ‘senso comum’ ali empregado remete-se, tal como nota Vibert em 
seu Petit lexique villiérien (1998, p. 100), a um termo da fraseologia burguesa que 
pertence ao paradigma da realidade tangível e material, tal como o senso comum a 
concebe. Ou seja, sua partida, seu direito de sonhar e galgar uma existência mais 
plena e superior não poderia ser concebida pelo senso comum burguês. 
                                                        
11 « Si Élisabeth fait volontiers de son idéalisme une arme au service de l’ironie, elle sait également 
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E, assim o foi. Considerada como “subversiva”, um “monstro social”, “má espo-
sa”, “mãe desnaturada”, Élisabeth afrontou em cena o senso comum burguês e, 
nem mesmo seu retorno, a poupou do seu severo escrutínio: 
Ela se vai por razões incompreensíveis que seu retorno não 
compensa minimamente e, no final das contas, ela não é, 
por isso, menos ‘irrecuperável’ aos olhos do espectador 
burguês. Pois, se a sociedade se acomoda com o adultério, 
que ela condena hipocritamente, ela não pode, em contra-
partida, aceitar a intransigência e a superioridade moral 
que levam Élisabeth a infringir suas leis, romper com ela e 
só a reintegrá-la em aparência: crime imperdoável entre to-
dos! (VIBERT, 1998: 77, tradução nossa12). 
Taxada como imoral e inapropriada para a cena, La Révolte causa grande como-
ção junto ao público e aos críticos. Villiers a defende, mas ela acabaria sendo uma 
entre várias de suas obras que seriam rejeitadas. Finalmente, tal como Élisabeth, ele 
se resigna e renuncia ao palco insistindo na leitura de suas peças, mesmo mantendo 
todas as indicações cênicas. Anos depois, tal como ele previu no prefácio, a peça ga-
nhou o público, passou a ser encenada diversas vezes e ganhou espaço permanente 
no repertório da Comédie Française. Porém, tal como lembra Raitt: 
Na época de sua criação, ela tomava com tanta veemência a 
direção oposta de todas as opiniões em voga que o fracasso 
era inevitável. Esta obra incomoda e é o que Villiers queria. 
Mas, um público ligado ao seu conforto intelectual não po-
dia suportar ao ver-se insultado e humilhado na pessoa de 
Félix (1987:110). 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Villiers de l’Isle-Adam viveu em uma época impregnada de materialismo e de 
racionalismo advindos dos ideais de progresso e da nova ordem econômica e soci-
al que se instaurava, o capitalismo; por meio de sua obra, ele travou uma batalha 
contra essa tendência, uma vez que acreditava que o ser humano não era só com-
posto de razão, mas também, de imaginação e emoção. Amplamente influenciado 
pela filosofia neoplatônica das correspondências (irradiada pela poética baudelai-
                                                        
12 « Elle s’en va pour des raisons incompréhensibles que son retour ne rachète aucunement, et, 
au bout de compte, elle n’en est pas moins ‘irrécupérable’ aux yeux du spectateur bourgeois. 
Car si la société s’accomode de l’adultère qu’elle condamne hypocritement, elle ne peut en 
revanche accepter l’intransigeance et la supériorité morale qui poussent Élisabeth à enfeindre 
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riana), ele procurava a essência através das aparências, de modo a transcender o 
mundo sensível, palpável, para chegar ao mundo Ideal, e é por isso que suas obras 
têm um caráter ascético, de elevação, contrariando o ideário da época. Seu teatro, 
que viria a inspirar o teatro simbolista e, posteriormente, o teatro de vanguarda, é 
repleto de apelos sinestésicos que garantiriam a elevação do espírito do lei-
tor/espectador. Ao negar a realidade tangível, impregnada de valores mercantilis-
tas mesquinhos, propunha aos leitores/espectadores a experimentar uma condi-
ção existencial mais plena, o que só era passível de realizar pelo gozo estético; seu 
teatro, assim, marcadamente poético, viria selar essa experiência de maneira glo-
bal, pois, sua natureza totalizante permitiria a fusão e integração de vária artes, 
fazendo eco à filosofia neoplatônica. 
Assim, o não reconhecimento da sua importância como dramaturgo talvez pode-
ria ser explicado pelo fato de sua obra ter sido confeccionada em um momento que o 
drama realista burguês ainda imperava absoluto, sobretudo no teatro francês. Em-
bora incompreendido e considerado impróprio para cena, ele conservou as indica-
ções cênicas, esperando, talvez, que a posteridade pudesse compreendê-lo melhor 
que os contemporâneos, ainda apegados à concepção de mimesis aristotélica. 
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